ALESSIO ROMANELLI

L'EREMITA NELLA FAGGETA

«Io so gia che tornerai a trovarmi.
Si, sono sfuggito dallo sguardo giudicante
dell'umanita per ripiegare nel piu solitario
dei luoghi, eppure sono |'unico sulla faccia
della terra che sta finalmente provando a
dare delle risposte.»



Non chiederti: «Questa storia & reale?»
Chiediti: «Cos'e la realta?»

Romanzo scritto da un agricoltore che passa la vita fra
campi e boschi, sotto alla volta del cielo, lontano dal mondo
frenetico e piu vicino alla potenza creatrice della natura. La
sua ricerca di funghi porcini lo portera a conoscere un
eremita che ha fatto una scelta di vita ben piu radicale della
sua. Da li si innesca un percorso che spera di giungere a
rispondere alle pit grandi domande dell'umanita, alla
ricerca di teorie ardite che fanno riflettere sulla realta che
percepiamo. Sprazzi di vita reale che spingono a porsi
nuove domande per arrivare ad una vera teoria del tutto,
non matematica ma filosofica.
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Verso il bosco

La mia piu grande passione & andare a funghi, ma sarei
bugiardo se dicessi che vado a camminare nei boschi piu
scoscesi e remoti della Toscana per trovare dei bei boleti, in
realta ricerco quella solitudine di cui talvolta ho tanto
bisognho, il silenzio assoluto rovinato soltanto dai miei passi
che calpestano le foglie, il leggero vento pungente di
montagna, i centenari faggi che mostrano ad ogni stagione
un volto nuovo ed unico, capace ancora di stupirmi. Cerco
luoghi sempre pit ameni ed esclusivi, odio trovare tutto il
terreno devastato da incivili colleghi, peggio ancora sentirli
mentre razzolano e con urla sguaiate bestemmiano perché
il bosco non & stato generoso con loro, salvo poi lasciare
ovunque rifiuti a testimonianza del loro passaggio.

Purtroppo la raccolta dei funghi con tutti questi

pensionati e disoccupati in giro e diventata una gita al
mercato, anche i boschi meno battuti sono diventati
affollati, con decine di auto lungo le strade nei giorni

della "buttata". Dunque ho iniziato a visitare i luoghi piu
solitari che ho scoperto negli anni, anche fuori stagione,
(infondo in montagna i funghi spuntano da marzo a
dicembre se il terreno € umido) e inoltre ho utilizzato la
tecnologia per trovare boschi veramente lontani da tutto,
magari con una unica strada che finisce nel nulla.

La mia piu bella scoperta I'ho fatta I'anno scorso, la
terrificante sp56 della provincia di Lucca che teoricamente
giunge fino al confine con I'Emila Romagna costeggiando (si
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fa per dire) il famoso "Orrido di Botri" un luogo che
affascina gia nel nome.

La strada si inerpica dalla Val Fegana ed a farla in bici,
esperienza che non mi sono fatto certo mancare, € una
delle piu lunghe salite "asfaltate" che abbiamo in Toscana...
C'e da ironizzare molto sulla asfaltatura, gia dopo i primi
chilometri si vedono appesi ovunque lenzuoli bianchi affissi
dalla popolazione esasperata, i pochi che vivono ancora i,
costretti a fare lo slalom tra frane, buche e tratti sterrati
che quando piove diventano torrenti impetuosi.
Ovviamente perdono tempo a protestare, come per la
mitica strada che sale da Cantagallo a Pian della Rasa, il
destino & segnato: abbandono totale.

Tocchera ai locali, se vorranno passare, buttare un po' di
ghiaia ogni tanto.

La Toscana € la regione piu boscosa d'italia anche per
questo, e come i vecchi contadini sanno, molti boschi erano
campi terrazzati che poi sono stati abbandonati perché era
dura coltivarli, e non di rado mi e capitato nel folto della
foresta, dove non te lo aspetteresti mai, di trovarmi in
mezzo a delle antiche vigne terrazzate con ancora le viti
selvatiche che spuntano ad intervalli regolari, belle in fila,
su muri a secco fatti da uomini che univano il talento alla
resistenza fisica, artisti dimenticati ed umiliati nella
memoria dall'incuria dell'uomo moderno.

Salendo la val Fegana, fino a Tereglio si ha lI'impressione di
essere ancora piu o meno nella civilta, anche se penso alle
coraggiose madri che si alzeranno prestissimo per
accompagnare i figli a scuola, chissa dove, forse a Coreglia
o Bagni di Lucca, ed a i figli piu grandi che poi in motorino
vorranno andare a trovare gli amici e di strada dovranno



farne anche il pomeriggio, ripagati certo dall'aria pura che
respirano.

Salendo ancora si arriva al bivio per Montefegatesi, luogo
ancora piu spettacolare e sperduto, raggiungibile per
fortuna anche da altre due strade che si inerpicano da
Bagni di Lucca.

Sconsiglio di raggiungere Montefegatesi passando da
Tereglio, la via € davvero poco adatta ad auto basse e con
2 ruote motrici, quasi completamente sterrata, e passa per
il centro visite dell'oasi naturale dell'orrido di Botri, sul
fondo della spettacolare valle. Solo risalendo ed
attraversando un castagneto senza tempo, si raggiunge
Montefegatesi.

Io proseguo invece sulla sp56 perché sono diretto incima
alla montagna, e dopo un ponte su un torrente I'asfalto &
ormai devastato, la salita insiste per chilometri e non si
vede la fine, si alternano tratti boscati a spettacolari
tornanti aperti con panorami mozzafiato... € fine settembre
2016 e con un certo disappunto noto che c'e ancora gente
a questa altezza, pensionati che con le loro orrende 4x4
saccheggiano i rovi non lasciando nemmeno una mora
matura per chilometri, non mi permettono neanche di
sentirne il sapore, vorrei fermarmi perché dalle mie parti le
more sono seccate o marcite da un pezzo, ma dove
passano loro non resta niente!

In parte pero sono sollevato, questi signori che con grande
simpatia vengono chiamati "orecchie pelose" nella loro
infaticabile azione, nel loro sentire che il tempo che gli
resta per saccheggiare il pianeta si sta ormai esaurendo,
sono rivolti ancora alle ultime more in quota e non ai



funghi, nel mio desidero, o delirio di solitudine, non vorrei
vedere una sola auto parcheggiata incima alla montagna,
infondo anche io sono come loro, un grande egoista, loro
vogliono tutte le more, io tutta la montagna per me, solo
per me!

Non dover incontrare nessuno, non dover dire:
«Buonasera», risparmiarmi di vedere |'espressione di chi
vede il mio cestino vuoto e pensa: «che incapace»,
sarebbero gia la premessa per una splendida giornata.
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Via libera!

Salendo rallento per vedere se a bordo strada riesco a
scorgere qualche bel funghetto, segnale premonitore
capace di donarmi qualche speranza in piu... Mi soffermo a
finestrino alzato, sono 6 gradi sopra lo zero e per fortuna
ho tutto l'occorrente per godermi la montagna senza sentir
freddo, ma nessun fungo per ora.

Non sono un fungaiolo mattiniero, detesto alzarmi presto,
quindi essere quasi arrivato gia alle 10,30 € una ottima
cosa, poi non ho nessuna pretesa, € gia bello poter visitare
ancora un posto cosi in alto, ben oltre i 1000 metri come
piace a me.

Su una curva si apre una splendida radura e nuovamente
mi stupisco della bellezza del luogo, scorgo due case, quasi



delle villette di montagna, ancora ben tenute, forse le
ultime prima del rifugio oltre il quale cessa di esistere ogni
parvenza di asfalto.

Penso che un giorno, da vecchio, potrei anche pensare di
comprar casa in un luogo del genere, e godermi quel
panorama mozzafiato almeno in estate... alla fine in me
resta, pur facendo una vita molto sociale, quel recondito
desiderio di solitudine, perché infondo sto bene con me
stesso e spesso non ho tanta voglia di relazionarmi con gli
altri, anzi ho quasi un certo fastidio a dover ogni volta
convincere qualcuno della bonta delle mie idee.

Sentendomi anche piuttosto incompreso nel modo di
organizzarmi, nello stile di vita, nelle scelte, non vedo |'ora
di stare qualche ora da solo con i miei pensieri, cosi mi
vengono le idee migliori che mi hanno sempre dato un
certo slancio nella vita.

Mentre sono assorto in questi pensieri esce il sole in tutta
la sua potenza e posso solo immaginarmi come vedrebbe
guesto luogo magico chi e dotato di una vista perfetta... il
bianco delle nuvole, il verde dei prati e della foresta, a tratti
abetaia a tratti faggeta, qualche nuda roccia sulle vette
circostanti ed il blu intenso del cielo, aiutato da una leggera
tramontana a prevalere sulla foschia mattutina.

Il mio essere astigmatico, ma senza bisogno di occhiali per
la guida, mi fa visualizzare una realta leggermente piu
onirica, tuttavia non mi impedisce di scorgere sulla sinistra
quella bella e misteriosa fontana che gia usciva dalle
immagini a bordo strada sul computer I'anno scorso,
quando preparai la prima escursione in zona.



La foto era fatta da uno bravo, ma quando la vidi dal vivo
ebbi una sensazione quasi mistica, cosi colpito dalla
bellezza di quel luogo reso perfetto dalla fonte primaria,
una fresca acqua di montagnha che scesi ad assaggiare, non
per necessita, ma per riconoscenza verso chi pose quella
sorgente.

Questa volta non scendo a bere, raggiungo il rifugio e poco
dopo, dove la strada diventa definitivamente sterrata,
faccio inversione ad U in uno spazio di manovra apposito e
ridiscendo per meno di un chilometro.

Ormai sono pratico del luogo, la prima volta persi del
tempo a cercare il punto migliore, ora vado a colpo sicuro,
parcheggio I'auto per essere vicino ad una bella faggeta
che e subito sopra e si espande fino al confine invalicabile
del mitico Orrido di Botri.

Via libera, nessun altro fungaiolo, nessun essere umano nel
giro di chissa quanti chilometri, € valsa la pena tornare cosi
in alto per godermi questa splendida solitudine.

Mi vesto bene con collare antivento e cappello molto spessi,
zaino con viveri ed acqua, cestino da fungaiolo ed ombrello,
perché la montagna ama sorprendere.

Niente & lasciato al caso, nello zaino porto sempre anche
un laccio emostatico che potrebbe servire, non avendo il
siero antivipera, per frenare la diffusione del veleno da una
gamba o da un braccio.

Poi un bel po' di salviette disinfettanti in caso di ferita o
bisogni fisiologici, tutto pud succedere e nessuno li puo
venire ad aiutarti od a prenderti prima di qualche ora,



basta scivolare e rompersi una gamba per rischiare di
morire, il cellulare prende a tratti e anche lanciare il punto
gps per farsi trovare non e facile per niente.

Per questo spesso condivido la posizione con mia moglie, in
modo che sappia esattamente dove sono, poi annunciando
che non c'e linea metto il telefono in modalita aereo per
evitare che chiamandomi ripetutamente, come ¢ solita fare,
turbi la mia pace.

Ho anche una batteria supplementare per il cellulare, avere
contezza della posizione gps e sapere in che punto si e
lasciata I'auto € utile, ma richiede un notevole dispendio di
energia per |'apparecchio.

Inoltre ogni volta che trovo un porcino, registro la posizione
del punto preciso per costituire una serie storica che possa
tornare utile negli anni a venire.

Risalgo pestando con gli scarponi le foglie che stanno
cadendo dai faggi non ancora spogli, e mi godo questo
luogo con I'emozione di non sentire la presenza altri
fungaioli ficcanaso tra i piedi.

Non so perché, ma ho sempre voglia di andare in alto,
sempre piu in alto, anche se i funghi non necessariamente
sono in vetta, anzi!

Io non resisto alla tentazione di scoprire luoghi sempre piu
ameni e solitari, come la splendida cresta della foresta del
Teso, quella sopra a Pian della Rasa, la foresta di Pratorsi
eccetera.

Ma devo ammettere che scoperta questa faggeta vicina
all'orrido di Botri, mi sento come attratto da una energia
che mi richiama ogni volta e continuo a tornarvi, anche



incoraggiato dagli ottimi raccolti.

Arrivato incima ad oltre 1300 metri, mi affaccio e vedo un
grandissimo burrone, la visuale sarebbe spaventosa se non
ci fossero tanti faggi ovunque a coprire, e sulla mia destra
ecco un cartello che indica l'inizio dell'area off limits
dell'orrido di Botri, con una rete ormai caduta, del filo
spinato semisepolto dalle foglie, I'area peggio delimitata
della storia, ma infondo ditemi voi chi si avventurerebbe fin
guassu, solo pazzi e sognatori, ce ne sono sempre di meno
in giro.

Costretto dalla legge, ma anche dal buonsenso a tornare
indietro, scorgo in lontananza dei funghi rossi a pallini
bianchi, amanita muscaria, un indicatore della possibile
presenza dei porcini in zona, ed infatti ne saltano fuori un
paio nell'area circostante, piccoli, ma entro la misura
minima, li raccolgo con attenzione e li appoggio nel cesto,
dopodiché inizio una minuziosa ricerca tutto intorno che
dopo una buona mezz'ora ne fa saltare fuori un terzo,
anche per rispettare il noto proverbio.

Sembra un po' presto per la grande buttata e mi
accontento, soprattutto perché sento dei tuoni in
lontananza e le nuvole iniziano a coprire il cielo, meglio
tornare all'auto, anche perché avevo previsto la possibilita
di andare anche sopra Montefegatesi in zone che conosco
da piu tempo e che mi hanno sempre dato delle
soddisfazioni, magari piove lungo la strada e quando arrivo
[i magicamente smette!
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Il misterioso pastore

Salto in auto con le prime gocce che iniziano a cadere, e
inizio la lunga discesa verso I'Orrido di Botri, preoccupato
da quel bivio stretto e dallo sterrato che dovro affrontare
con un'auto non proprio adatta a strade dissestate.

Si scatena un bel temporale, tuoni e fulmini, la pioggia &
talmente intensa che rapidamente la pessima strada di
montagna diventa un torrente impetuoso, e dal bordo
arrivano affluenti che portano con se terra e detriti.

Arrivato al bivio per |'orrido di Botri per imboccare la
traversa sono costretto a fare numerose manovre, l'incrocio
e davvero strettissimo e davanti c'e€ un bel baratro, un'auto
dietro deve armarsi di pazienza per poter proseguire verso
Tereglio.

Procedo con la massima cautela su una via che non
conosco, che ben presto diventa sterrata con grosse
pozzanghere e poi risale, la pioggia inizia ad essere un
problema anche per me, potrei anche rimanere
impantanato, oppure il terreno potrebbe cedere, la mia
attenzione sale di pari passo con l'apprensione.

Inizio a spaventarmi un po', mi sto ficcando in un mare di
guai, coloro che vengono portati via da fiumi in piena
evidentemente fanno cio che sto facendo io, mi rendo conto
di dover uscire al piu presto dal fondovalle.

Passata la deserta base del centro visite per I'orrido di
Botri, la strada si impenna, poi spiana nuovamente, il
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pericolo diminuisce anche se incontro pozzanghere da
prendere di rincorsa perché non si vede quanto siano
profonde e fangose.

Risalendo mi trovo in un incredibile castagneto secolare, la
pioggia finalmente cala di intensita, il sole fa capolino e
sembra di attraversare un giardino dell'eden, sono
veramente colpito, peccato sia troppo presto per le
castagne, perché il sottobosco € pulitissimo, in un piacevole
falsopiano riparato e suggestivo.

La strada peggiora nuovamente, occorre fare lo slalom per
evitare sassi aguzzi e profondi rivoli formati dall'acqua, le
ruote slittano e su certe pendenze devo stare attento a non
rallentare troppo, poi finalmente un tratto piu facile, ma
ecco che davanti mi appare all'improvviso un branco di
capre guidate da un uomo con un impermeabile.

Allora qualcuno vive qui, non incontravo anima viva da
chilometri!

Faccio appena in tempo ad accostare che il misterioso
pastore mi passa davanti e mi saluta con un sicuro e rapido
cenno della mano, mentre nell'altra tiene un bastone, non
riesco nemmeno a scorgere il suo volto dal vetro laterale
pieno di gocce d'acqua, chi sara mai questo personaggio, e
perché appare cosi sicuro e soddisfatto in una situazione
del genere, tutto bagnato insieme a puzzolenti capre, che
da bagnate marce puzzano ancora di piu?

E quell'impermeabile che appare sbiadito e con del muschio
sopra, segno di anni passati a prendere acqua, ma anche di
estrema miseria, mi inquieta non poco.

«Gia tanto che non mi ha aggredito, infondo con una
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bastonata sul vetro poteva facilmente rapinarmi» mi viene
da pensare, anche se appare un pensiero cosi ingiusto che
fa a cazzotti con la cordialita di quel saluto e la fermezza
del gesto, che indica un autocontrollo ed una autorevolezza
non certo da brigante.

Non ho il tempo di pensare, che vengo invaso dal branco di
capre, esse si appoggiano alla carrozzeria dell'auto, alcune
devono fermarsi ed attendere il loro turno infondo alla fila
per poter passare, seguite da un integerrimo cane pastore
maremmano che chiude il plotone. Le capre non saranno
che una quindicina, poche per una azienda agricola, forse
un hobbista? Riparto pensando chi potesse essere, in un
luogo cosi ameno a pascolare poche capre, ipotizzo anche
che si tratti di un buco temporale, con una scena del
passato che si fonde col presente, infondo non aver visto
bene in faccia il pastore mi fa pensare ad un fantasma.

Mi fermo dopo un paio di chilometri a controllare che I'auto
sia a posto dopo il difficile passaggio sullo sterrato, e trovo
un ramo grosso come un dito con tanto di foglie conficcato
nella ghiera frontale dell'auto, lo sfilo con cautela, me lo
sarei riportato a casa se non |'avessi visto, tanto era ben
infilato fino a toccare il radiatore.

Col bosco ancora bagnato e ripensando ancora al
misterioso pastore, giungo a Montefegatesi, un borgo
spettacolare a circa 800 metri sul livello del mare, dove
alcuni anni prima rimasi quasi bloccato nella strettissima
stradina che porta dentro il centro storico, senza sfondo, e
ne venni fuori solo grazie ai suggerimenti degli abitanti, che
ebbero pazienza con l'improvvido forestiero.

Allora arrivavo da Pieve di Monti di Villa, altra splendida
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zona di castagneti, ma che strada brutta anche quella! Oggi
sarei arrivato al bivio col belvedere sopra a Montefegatesi
che permette di scattare delle foto bellissime, e poi avrei,
vista |'ora del pomeriggio e la situazione del bosco fradicio,
fatto una rapida puntata verso una zona precisa che non mi
delude quasi mai e in particolare verso i pinaioli che mi
permetterebbero di completare un bel cesto di funghi, il
primo quest'anno dopo numerosissimi cappotti rimediati un
po' in tutta la toscana seguendo i dati pluviometrici
dell'estate.

Salgo quindi fin oltre i 1000 metri e visto lo zero assoluto ai
castagni vado dritto ai pini che delimitano la parte alta di
quel bosco, pesantemente colpito dal vento dello scorso
febbraio, con tantissime piante cadute che mi rendono
difficile percorrere sentieri che una volta erano facili.

Ecco i giganteschi pini, 4 da una parte, due dall'altra con in
mezzo una radura zeppa di altissime felci, ed un abetino
dove due anni prima trovai il mio porcino piu bello. Torno
sempre a controllare sotto la giovane pianta ma da allora
piu niente. Salgo poi ai due pini piu grossi, dove a fine
settembre buttano i pinaiolini con grande puntualita.

Una buttata sarebbe meritata anche quest'anno perché
sono fradicio, attraversando le felci mi sono bagnato
parecchio, dovro cambiarmi, ma eccone uno piccolo, poco
piu in la un'altro e eccone uno bello grosso, poi
mammamia, 10 piccolissimi che stanno uscendo, poi altri
ed ancora altri, tutti li come sempre in 50 metri quadrati,
tutto intorno a quei due splendidi e generosi pini.

Esce il sole, sopra riluce il prato immenso con quell'erba

bassa laddove finiscono le felci, una volta andai fino incima
al crinale per scattare due foto e vidi uno dei posti piu belli
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al mondo, si vedeva Montefegatesi la infondo ed in
lontananza due o tre piccoli borghi, piu in alto I'orrido di
Botri e foce a Giovo, un incanto che avrei voluto
condividere con mia moglie e mio figlio, ma chi li convince
a venire fin lassu, non c'e€ un bar, non un parco giochi, non
capirebbero, non apprezzerebbero, e le foto scattate, viste
a casa, non rendono nulla dell'emozione vissuta.

Mentre penso a questo piccolo dispiacere, raccolgo i pochi
pinarelli di dimensione accettabile, sufficienti per fare una
bella frittura, e soddisfatto dal bottino decido che & giunta
I'ora, alle 5 del pomeriggio, di tornare a casa.

I piccoli pinaioli di buttata avrei potuto comodamente
raccoglierli la settimana successiva, tre chili di funghi sicuri
che nessuno sicuramente andra a toccare lassu.
Cambiatomi con panni asciutti discendo dal versante di San
Gemignano ed alle 19 e qualcosa sono ad Empoli, in tempo
per friggere i pinaioli raccolti, mentre i porcini il giorno
dopo mi garantiranno una splendida boscaiola, ne aspetto
altri tre per metterli sopra la bistecca e sono a posto anche
per quest'anno, non pretendo altro.

4

Il ritorno in quota

Puntuale il mercoledi della settimana successiva riparto
ripercorrendo il medesimo itinerario, confortato dai buoni
risultati della precedente, e tutto va ancora meglio, tempo
perfetto, situazione ideale per cercare funghi, bosco umido
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e da subito si nota una grande crescita di muffe di vario
genere, inoltre zero auto nel "mio bosco".

Io ovviamente ho in mente solo i porcini, quindi vado dritto
al crinale che delimita I'orrido di botri, circa 70 metri prima
del limite invalicabile, e trovo una stupenda buttata, in
pochi metri quadrati dieci, poi altri spostandomi in maniera
circolare dal centro della fungaia, arrivo al margine e
proseguo senza mai entrare oltre il filo spinato che si vede
ancora a terra, vado verso nord dove c'é€ una abetaia, nulla,
scendo sotto in una faggeta piuttosto ripida e vedo
gualcosa in lontananza, se & un porcino, supera il chilo!

Nella foga di avvicinarmi, colto da avidita inciampo e
scivolo, non mi capitava da anni, il sottobosco & viscido ed
il cesto si rovescia, nell'estremo tentativo di non farlo
cadere mi giro, e patatrac, trovo un tronco a terra che mi
sbilancia e cado battendo la nuca al suolo in maniera
violentissima, una carambola banale e tragica.

Nel momento stesso in cui avviene l'impatto capisco quanto
mi sono mosso stupidamente, quanto ho sottovalutato il
bosco e le sue insidie, ma ormai e troppo tardi, perdo
immediatamente conoscenza, non sento piu niente, non
vedo piu niente.

E come se la mia vita fosse sospesa, ho un vuoto di
memoria durante il quale vengo soccorso da una persona
che mi stava osservando da lontano, mi aveva visto entrare
nel suo territorio e temeva che avessi valicato il limite
invalicabile" descritto sui cartelli... non era una guardia
forestale, era un uomo che abitava la sotto, nel cuore
dell'orrido, e che rischiando in effetti di trovarsi in una
situazione decisamente spiacevole, senza chiamare alcuna
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ambulanza perché sprovvisto di ogni dotazione tecnologica
ed incapace ad usarne, mi porta nella sua "abitazione" e
riesce a soccorrermi in maniera davvero efficiente
pensando ai mezzi a sua disposizione.

5

Sano e salvo

Apro finalmente gli occhi, mi pare di aver dormito per mesi,
e resto incredulo guardandomi intorno, mi trovo in una
stanza ricavata su di un faggio, in un letto di legno con un
materasso comodo e pulito, davanti a me c'e un tronco
enorme, e dalle finestre con le imposte di legnho socchiuse,
arrivano la luce del sole ed i colori spettacolari del bosco
autunnale.

Il mio primo istinto e di urlare qualcosa, di scendere dal
letto, ma penso subito che qualche buona persona mi abbia
tratto in salvo, e sicuramente non avrebbe voluto farmi del
male, quindi indugio ancora un po' nel letto, e pian piano
mi decido a scendere, trovando le scarpe ed i calzini li in
ordine, sono vestito ma senza la tuta che abitualmente
utilizzo, con l'intimo da ciclista leggerissimo e termico che
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uso portare sotto per non mettere un ingombrante
giaccone.

Ecco su una specie di comodino ripegata la tuta, doveva
essere sporca ma qualcuno la ha scossa un po' e quindi la
indosso.

Non provo nessuna paura in questo momento, non mi
sento in pericolo, € strano, la prudenza mi consiglierebbe
maggiore tensione, ed invece sono dominato dalla curiosita
di conoscere chi mi ha salvato, non ho nessun osso rotto, la
testa non mi fa male, sento tra i capelli all'altezza della
nuca qualcosa di grasso e viscido, forse lardo, ma non ho
che un bel bernoccolo e ben poco dolore, neanche
confusione mentale o disequilibrio una volta in piedi.

Allora mi affaccio alla finestra e mi accorgo di essere molto
in alto, tra i rami di un faggio secolare, vedo un uomo che
sta preparando il pranzo vicino alla base dell'albero su di un
braciere, sta arrostendo della carne ed ha una pentola che
bolle al fuoco accanto, allora mi affaccio e cercando di
avere un tono di voce il piu cortese possibile dico: «Salve la
ringrazio tanto, mi ha salvato la vita!»

L'uomo si gira verso di me e mi dice: «Non hai nulla di
rotto? se ce la fai scendi pure dalla scaletta, non credevo ti
riprendessi cosi rapidamente, vedessi che volo che hai
fatto!»

«E' bellissimo qui, vengo giu, ma come ha fatto a portarmi
a peso morto fino incima?»

«Ho un sistema di sollevamento, guarda dall'altra parte, un
ascensore con contrappeso.»
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«caspita stupendo! Ma che giorno €? Ho dormito molto a
lungo?»

«Ah in realta hai sbattuto la testa meno di un'ora fa!»

Guardandomi intorno mentre scendo capisco che |'uomo
pur vivendo in un luogo tanto remoto si & industriato
parecchio, scorgo dei capanni ovunque e numerosi altri
manufatti.

La sua barba & lunga ma ben curata, gli occhi vispi,
marroni, i capelli spiazzati, bianchi ma con ancora una
buona parte di grigio - marrone,

forse intorno ai 60 anni, ed appare ancora assai agile.

«Non so proprio come ringraziarla signore, sono stato cosi
stupido ad inciampare in quella maniera, pensera che sia
un imbecille» mi viene da dire di getto, «le assicuro che
mai mi era successo di farmi male in una maniera cosi
stupida»

«Ah non ti preoccupare, ero poco distante ed ho visto che ti
ha fregato quel grosso porcino, te I'hno messo nel cesto,
guardalo, come biasimarti, si puo perdere la testa per un
fungo cosi!»

«Sarebbe il minimo per sdebitarmi offrirglielo, lei mi ha
salvato la vita, guardi che di qualunque cosa abbia bisogno
io sono a disposizione!» Aggiungo molto convinto.

«Ah caro ragazzo guardati intorno, io ho gia tutto ma

veramente tutto, vedi come mi sono sistemato, qui non
arriva la cattiveria dell'uomo e la natura mi offre generosa
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ogni bene, guarda il cesto accanto al tuo, che bei pezzi!».

Nella sporta accanto al mio modesto cesto vedo veramente
dei pezzi da novanta, I'uomo conosce fungaie pazzesche ed
esclusive a quanto pare!

«Ragazzo mi devi solo fare due favori, il primo € rimanere a
pranzo qui da me, tu sei il primo ospite da quando vivo qui
e sono ormai 17 anni! Capisci che puo farmi piacere
vedere qualcuno dopo cosi tanto tempo, € da allora che
parlo solo con le capre ed il mio cane! Poi ti chiedero di non
rivelare mai a nessuno il fatto che io viva qui, non sono un
criminale, ti posso dare anche nome e cognome, ho i
documenti, ti mostro tutto, puoi controllare su internet
quando arriverai a casa che non ti dico bugie, e che io sono
un presunto morto, disperso nel 1999 a fine luglio nella
zona della Val di Luce, I'ultimo che mi ha visto € un barista
a cui ho detto guardandolo negli occhi:«qguesto € il mio
ultimo caffé», ho pagato e sono uscito da quel bar. Non ho
detto una bugia eh, dove lo trovo qui del caffe, ma lui ha
capito quello che volevo fargli capire...

Da allora nessuno mi ha piu visto e dato che non ho née
eredi neé parenti prossimi vivi, i restanti avranno ipotizzato
che sia morto, non avevo nessuna proprieta, ero nella
situazione perfetta per sparire nel nulla come una nuvola di
fumo. La mia vita fra gli uomini non & stata molto fortunata
sai, e quindi ho deciso di vivere senza di loro, non mi
giudicare per questo, non avevo piu voglia di sentirmi
compatito.

Io rimango interdetto, I'uomo dopo anni di silenzio in realta

non vede l'ora di raccontare la sua vita a qualcuno ed io
sono in debito con lui, quindi devo, ma anche voglio
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ascoltarlo, ho sempre ammirato i misantropi che ce I'hanno
fatta, coloro che vivono veramente liberi, cioé liberi dalla
principale gabbia, quella da cui nessuno o quasi puo
prescindere: la societa umana.

«Guardi le giuro che qualunque cosa lei mi dica la terro per
me e non ne parlerd mai con alcuno senza il suo permesso,
glielo devo perché mi ha salvato la vita, lei ha tutta la mia
ammirazione se € in grado di vivere completamente avulso
dalla societa, credo che al mondo siano veramente in pochi
come lei!» rispondo con grande enfasi, veramente rapito
dalla forza del racconto di quel misterioso personaggio.

L'uomo fa una smorfia di approvazione col viso un po'
smunto ma che denota una buona salute generale, vestito
con un maglione di lana molto spesso e dei pantaloni di
velluto imbottiti, non puzza molto e sembra abbastanza
pulito pur vivendo nel bosco.

Ovviamente tengo per me queste considerazioni e lo lascio
proseguire nella storia mentre lo aiuto ad apparecchiare |l
piccolo tavolo di legno massello, poggio le posate ed i piatti
in legno che probabilmente lui stesso ha scolpito, rovinati
dal tempo e lavati in maniera sommaria.

«Belli questi piatti», affermo solo per cortesia, lui mostra
subito con un mezzo sorriso di apprezzare questa piccola
soddisfazione che gli ho voluto dare, in realta dovro
trattenermi un po' nei miei istinti di vomito per potervi
mangiare.

Davanti ad un bel piatto di fagioli ed arrosticini di capra,

I'uomo inizia a raccontarmi la sua vita, non fa per niente
freddo e, pensandoci dopo, questo € uno dei momenti piu
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gradevoli degli ultimi tempi, cosa volete di piu, un cibo
semplice, un racconto pazzesco e la sensazione tonificante
di aver rischiato la vita uscendone indenne.

6

Il racconto

«Caro ragazzo intanto come ti chiami?»

«Alessio».

«Ah ecco Alessio, devi sapere che io sono stato anche una
persona normale, mio padre era un pastore di pecore della
provincia di Grosseto, a Sassofortino, in una zona sotto al

paese che si chiama "Peruzzo".

Tanti anni fa avevamo un bel pascolo recintato in una
radura del bosco e le pecore sono sempre state la mia vita,
a scuola mi chiamavano "il Pecoraio" perché avevo poca
voglia di studiare ed amavo portare in giro quel grande
branco di nuvolette bianche, loro mi seguivano ciecamente,
mi avevano visto crescere e mi volevano bene.

Mio babbo era visto da loro con maggior sospetto perché
ogni tanto doveva tosarle e farne fuori qualcuna per
mangiare, io al massimo le mungevo, ma assistevo anche
alla loro esecuzione che mio padre faceva per necessita e
con grande rispetto ed umanita, mi ricordo che ogni volta
pregava dopo averle uccise e non voleva che nulla di loro
venisse sprecato, anche perché c'era tanta di quella
miseria, ti puoi immaginare...
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Mia madre era una gran lavoratrice, puliva casa e stalla,
intrecciava ceste e il suo cruccio era non aver potuto avere
altri figli dopo di me, per cui sviluppo un affetto
decisamente morboso nei miei confronti. Andava anche al
mercato a vendere i formaggi che facevamo, erano cosi
buoni che non € mai tornata con qualcosa di invenduto.

Cosi potei studiare e fare le superiori, la scuola di agraria e
poi continuai a studiare dando una mano in azienda
continuando perod in un altro settore, infatti volli fare
astrofisica, perché con l'agraria avevo fatto contento mio
padre ed a quel punto avevo bisogno di fare contento me
stesso e seguire una passione che mi aveva sempre
accompagnato dalla prima volta che potei osservare il cielo
stellato.

Fu una cosa che i miei non mi perdonarono mai, perché
purtroppo la materia era difficile e non riuscii a laurearmi,
non avevo le basi, solo dopo, passati i 40 anni ho
ricominciato I'universita e mi sono laureato in astrofisica
per puro sfizio personale, ricordo il giorno della laurea
come una delle poche volte in cui ho concluso qualcosa
nella vita, meglio tardi che mai!

Mio padre soghava di vedermi dottore in agraria, non ebbe
quella soddisfazione e neanche di vedermi esercitare come
perito agrario, perché il destino mi porto altrove, a Roma,
dove conobbi la donna della mia vita.

Fu un colpo di fulmine, ed avvenne tutto per caso,
inciampai infatti su un sanpietrino e le caddi letteralmente
addosso, senza averla neanche vista, passo un'auto e ci
prese, finimmo entrambi all'ospedale, la conobbi nel
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tragitto verso il pronto soccorso.

Si chiamava Anna, era una ragazza timidissima, che non
riusciva nemmeno a guardarmi negli occhi, io ero
altrettanto timido ma fra noi sorse subito una sintesi di
anime molto strana per la situazione in cui ci eravamo
conosciuti.

Le portai dei fiori quando lei era ancora ricoverata ed io gia
dimesso dall'ospedale, lei cercod di cogliere quell'incidente
come un segnho del destino e continuammo a frequentarci
con l'assenso di mio suocero che mi prese in simpatia,
anche grazie alle quintalate di formaggi che gli portavo,
poveruomo, aveva 8 figli, 4 maschi e 4 femmine e faceva
tanti sacrifici per non far loro mancare nulla.

Per non allontanarmi da lei, trovai lavoro come operaio in
una industria chimica dove mi sentivo ogni giorno morire
un po', chiuso la dentro anche 10 ore, rispettare gli orari ed
i turni, sopportare le angherie di colleghi e superiori,
compagni di questa pena volontaria autoinflitta, solo per
avere dei soldi, del denaro da spendere ogni mese in fugaci
sfizi quando avanzava qualcosa.

Grazie a quel lavoro affittai un appartamento dignitoso
nello stesso condominio dove vivevano i genitori e dopo |l
matrimonio potei vivere li insieme ad Anna.

Dopo cinque anni di quella vita di cui 4 di matrimonio,
convinsi mia moglie a lasciare Roma, mi inventai la scusa
che non saremmo mai riusciti ad avere figli se avessi
continuato a lavorare in una industria chimica, in realta
sentii il richiamo del figliol prodigo, ero come quel figlio
costretto a togliere le carrube ai maiali per mangiare
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quando il padre aveva una bella casa con tante pecore in
un bellissimo posto, e mio padre come nella parabola mi
accolse a braccia aperte quasi piangendo, i miei erano
rimasti soli per anni, ci vedevamo un po' in estate, ed io
ero il loro unico figlio!

Mia madre era troppo contenta e I'amore che nutriva per
me le impedi di essere una buona suocera, con mia moglie
il conflitto divenne presto totale, questo influi
sull'abbandono di lei che mi pianto letteralmente in asso
pochi anni dopo.

Di figli non ne venivano, io avevo pochi spermatozoi e lei
un utero non completamente a posto, rimanemmo cosi per
tre anni senza grandi speranze, non facevamo neanche piu
I'amore, non c'era piu speranza nei nostri occhi ed
iniziammo a litigare su tutto.

Alla fine Anna se ne ando lasciandomi una lettera dove
diceva che io non ero stato in grado di renderla felice in 7
anni di matrimonio, lei era sicura che fosse stata tutta
colpa mia perché ero sterile e troppo mammone.

In realta non ebbe figli neanche col nuovo marito € mori
prima dei 40 anni per un tumore, la vita & stata cosi poco
generosa con lei...

Io I'ho perdonata ma ho vissuto col rimorso di non averla
amata come avrebbe meritato, e quella esperienza mi ha
segnato talmente tanto che non sono piu riuscito ad
instaurare un rapporto sentimentale con nessuna altra
donna.

i miei genitori non riuscirono neanche ad arrivare alla
pensione, pochi mesi dopo I'abbandono di mia moglie
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morirono sulla loro Ape lungo la terribile discesa del
Peruzzo.

In paese non mi chiamavano piu il Pecoraio, soprannome di
cui andavo cosi fiero (e cosi anche tu mi devi chiamare) ma
il poveretto, quel poverino la, per indicare la mia sfortuna,
e le vedove mi compativano con le espressioni del volto
ancor piu che con le parole.

La solitudine mi aveva consumato, quindi abbandonai tutto
per stare di nuovo con la gente, con la societa, decisi di
vendere tutta la mia fattoria e come ti avevo accennato,
tornai all'universita a studiare astrofisica.

Li non ero un poveretto, di colpo mi sentii apprezzato, ebbi
delle buone intuizioni gia in corso di studi, feci una tesi
brillantissima con la quale fui subito cercato da un altro
ateneo romano per diventare ricercatore, un astrofisico di
fama internazionale mi volle a tutti i costi con sé perché era
rimasto molto colpito da una mia tesi sulle galassie
primordiali, ho condotto delle brillanti ricerche sugli oggetti
piu antichi e remoti dell'Universo, i quasar.

Avevo tanti risparmi a disposizione per via dell'eredita e

spendevo molto piu di quello che guadagnavo, ho vissuto
una seconda vita piu sociale della prima, facevamo cene

con i colleghi, andavamo a prostitute, bevevamo tanto e

non pensavamo al domani.

I colleghi mi consideravano un genio da quando si sparse la
voce sul livello del mio QI, che io considero davvero una
stupidaggine, misurare l'intelligenza che sciocchezza,
esistono infiniti tipi di intelligenze, come puoi misurarle e
metterle in una graduatoria, oppure come puoi considerare
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solo quella logico-matematica come si fa attualmente?

Comunque al test realizzavo un punteggio di 160 e quindi
mi potei iscrivere al club dei geni, cosa che mi permise di
conoscere tanta gente interessante, facevamo lunghissime
discussioni sull'Universo, abbracciando tutti i campi ed era
davvero stimolante, tutti i miei problemi passati
sembravano superati grazie alla mia super intelligenza, ma
purtroppo non era cosi...

Da ex campagnolo mi adattai alla vita frenetica di citta, ma
ero solo e non riuscivo a risolvere il mio vuoto interiore, mi
sentivo inadeguato e odiavo gli orari...

Successivamente ebbi un diverbio scientifico con il
professore che mi aveva tanto apprezzato e voluto, avevo
ragione io e lui torto come fu poi accertato, ma non potevo
piu restare perché i suoi fidi collaboratori mi resero subito
la vita impossibile, e chiesi un trasferimento.

Non ottenni nulla e quindi partecipai ad un concorso per
diventare professore ad un liceo, sembrava proseguire il
momento fortunato perché lo vinsi senza alcuna
raccomandazione.

Per me era un forte ridimensionamento, provai ad
inseghare ma ancora una volta caddi dalla padella sulla
brace, gli studenti mi prendevano in giro per i miei modi di
fare, i miei tic, e questo mi distruggeva moralmente.

Inoltre un collega, I'unico amico in quel momento non
facile, giocava d'azzardo, iniziai ad uscire con lui e volli
provare pur essendo consapevole del fatto che una mente
matematica dovrebbe considerare qualunque gioco
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d'azzardo un gioco a perdere.

Purtroppo mi trascino nel tunnel e persi tutto in un paio di
anni, la casa comprata a Roma con i soldi delle proprieta
dei miei genitori, perfino I'auto, non riuscivo piu a pagare
I'affitto, gli strozzini mi assediavano con minacce di morte,
conoscenti e colleghi sparirono rapidamente non appena gli
chiedevo aiuto, rimasi ancora una volta senza nulla in mano
e questa volta era totalmente colpa mia.

O mi suicidavo o sparivo, che triste parabola la mia vita, mi
ero nel frattempo licenziato dalla scuola per avere la
liguidazione, la pensione era ancora un miraggio perché mi
mancavano molti anni di contributi, quindi presi un treno ed
andai in montagna per schiarirmi le idee.

L'autobus da Pistoia mi porto all'Abetone, poi salii ad un
rifugio e bevvi quel famoso caffe, dopodiche sparii con le
mie due valigie dove avevo raccolto tutto quello che poteva
servirmi per sopravvivere nel bosco, da uomo di campagna
ebbi le idee chiare su cosa portare, la mia fu una fuga
premeditata e ben pensata, seppi infatti dell'Orrido di Botri
come uno dei posti piu remoti in Italia dove nessuno
strozzino sarebbe mai potuto venire a cercarmi...»

«mi dispiace per la sua vita difficile, ma quindi nella sua
'terza vita' ha trovato una maggiore serenita?» dissi certo
della risposta addentando un ottimo arrosticino.

«Se Dio mi avesse dato dei figli ora sarei ancora al Peruzzo
con le mie pecore, te lo giuro!

I figli interessavano piu a mia moglie che a me, ma avrei
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avuto una vita piena e soddisfacente, sarebbe stato il
meglio per me, per quel destino avrei barattato tutte le mie
glorie universitarie, tuttavia a volte penso che sarebbe
stata una vita come tante, cosa se ne fa Dio di cosi tante
fotocopie?

Forse per quello mi ha destinato ad un percorso diverso,
certo che ci ho messo tanto del mio, prima trascurando la
moglie, e poi combinandone di tutti i colori a Roma... il mio
difetto peggiore € sempre stato la sincerita, ed il voler
essere fedele alle mie idee e convinzioni, ho capito dopo
che non conta avere ragione, nella societa devi fare dei
compromessi o rischi di finire in guai seri».

«Si riferisce alla disputa col docente universitario?» Chiedo.

«Anche con mia moglie mi impuntavo troppo quando ero
sicuro di avere ragione, alla fine se ne € andata, poi io non
ho voluto fare la fecondazione artificiale, altro errore
perché si poteva risolvere tutto in quella maniera, ed oggi
forse anche mia moglie sarebbe viva e con dei nipotini!
Sono sicuro che con la gioia di un figlio il tumore non
I'avrebbe colpita, o I'avrebbe comunque risparmiata!

La verita caro ragazzo € che ciascuno e artefice del proprio
destino e cercare scuse non serve a niente, ora pero devo
dire che in questa terza ed ultima vita ho trovato la pace e
sto rielaborando le mie idee confuse per non morire
invano...

non so quanto tempo avrd ancora, ma mi sono organizzato
bene, non mi posso definire felice ma certamente sereno,
se senti qualche discorso sconclusionato considera da
quanti anni sono solo con le mie capre e quante ne ho
passate nella vita.
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Ormai ho quasi 70 anni, se sono fortunato me ne restano
dieci qui, li trascorrerd a scandagliare i misteri dell'Universo
da questa posizione privilegiata.

C'e un solo filo conduttore nella mia vita, la curiosita
riguardo alle domande fondamentali dell'uomo ed all'origine
dell'Universo, oltre che alla sua comprensione, sono sicuro
che non sappiamo nulla e non abbiamo capito ancora
niente, forse con la mia vita disgraziata alla fine potrei dare
un contributo e capire qualcosa che nessuno prima di ora
ha capito, ma forse mi illudo come ho sempre fatto finora.

«Io non sono tanto esperto della materia, sono solo un
mediocre contadino che ha fatto chimica alle superiori... a
cosa si riferisce in particolare?» Mento in parte ostentando
umilta, sono un appassionato di scienza, in particolare
fisica ed Astronomia, ma conosco i miei limiti intellettivi e
mi limito a seguire la mia curiosita senza pretese, qui
invece ho davanti uno che dice di essere un genio, laureato
in astrofisica, quindi meglio avere un profilo basso per non
fare figuracce, infondo sono solo un povero agricoltore che
di tanto in tanto guarda qualche documentario.

«Chimico? Buono, hai I'approccio giusto, non da medico o
da ingegnere, da quelli stai alla larga, quanti danni hanno
fatto nella storia, ehh non sono dei veri scienziati!»

Sobbalzo dalla sedia, che gli avranno fatto medici ed
ingegneri? Ora capisco perché ¢ finito qui, deve essere uno
di quelli che sa tutto, e che considera gli altri come un
branco di imbecilli, poi la vita che ha avuto lo avra
ulteriormente inacidito, devo stare attento a cio che dico.
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Beh per farla breve, come avrai saputo c'€ un grosso
problema nel nostro modello di fisica fra l'infinitamente
grande e l'infinitamente piccolo, per quello dico che la fisica
€ interamente da riscrivere, € evidente che il modello &
unico, ma come possiamo conciliare la fisica a noi nota ed
abbastanza chiara delle Galassie, dove resta comunque il
mistero della materia oscura, con la fisica quantistica che
prevede cose assai bizzarre? Io sto cercando di fare luce su
questo da un punto di vista di astrofisico, visto che del
tema si occupano soprattutto i fisici teorici.

Non ho pretese, non sono ancora giunto ad una conclusione
dei miei studi, perd ho gia avuto alcune intuizioni mica
male... sia chiaro, non voglio tornare alla societa con una
storia da raccontare per uscire alla ribalta, ormai sono
vaccinato alle false luci del mondo, mai piu! Ti tirano su e
poi ti gettano di nuovo nell'ombra, ogni volta finisci peggio
di come eri prima.

So bene che la mia sarebbe una storia ghiotta, finirei subito
in tv, ma ormai in me prevale la paura e dopo la mia
esperienza cosi dolorosa soprattutto moralmente, non
voglio piu che il mondo si occupi di me, no, non torno da
qui e non voglio che tu dica a nessuno niente di me,
nemmeno ai tuoi cari, giuramelo!»

«Glielo devo signore»
«Chiamami Pecoraio ti prego, anche se ho solo 15 capre
con me oramai, capraio suona cosi male, e poi quello era il

mio soprannome al Peruzzo.»

«Ok Pecoraio, ci mancherebbe». Taglio corto sentendo che
I'uomo ha ancora voglia di raccontare.
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«Sto scrivendo una teoria che spiega tutti i misteri
dell'Universo, la particolarita & che voglio unire tutto,
aspetti microscopici e macroscopici, includendo anche
guella strana singolarita che noi chiamiamo vita, ivi
compresa la vita e la morte dell'uomo»

«Una teoria del tutto insomma?»

«No, non credo che arriveremo mai a questo, stimo coloro
che ci hanno provato, ma & molto difficile soprattutto
intenderla come una formula matematica, sarebbe
bellissimo, lo capisco, potrebbe esistere come esiste il
nostro DNA che ¢ la formula in grado di riprodurre noi
stessi, tuttavia in confronto la meccanica della vita e facile,
unire fisica quantistica e fisica tradizionale appare un
percorso assai piu accidentato.»

Vedendomi un po' perso il Pecoraio taglia corto:

«0Ora devi raccontarmi di te ragazzo, guarda che se hai
avuto una vita perfetta visto che a me sono toccate solo
disgrazie potrei mandarti via seduta stante!»

«A proposito era lei che mi incontro la settimana scorsa
sotto la pioggia in quel castagneto sul fondo dell'orrido di
Botri? Ero uno con l'auto grigia» dico cercando di cambiare
discorso, non volendo dare dettagli della mia vita ad uno
sconosciuto, meglio giocare sempre a carte coperte!

«Ah ho capito, si ricordo, devi sapere che e stata I'unica
volta che sono andato cosi lontano con le mie capre, nei
pressi di una strada sterrata, pioveva e pensavo che
nessuno fosse cosi pazzo da passare di li con quel tempo
da lupi, infatti non sapevo se scappare via, poi ho deciso di
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far finta di nulla... eri tu quel bischero con un ramo
conficcato nel radiatore dell'auto?»

«Si ero io! Il ramo I'ho tolto pochi metri dopo comunque...»
Rispondo un po' offeso.

«Scherzo dai, non te la prendere, allora la tua vita finora
come é stata? Hai realizzato i tuoi sogni e raggiunto gli
obiettivi che ti eri prefisso?»

Il romanzo intero, di oltre 350 pagine, € in vendita
in esclusiva su Amazon, cerca precisamente
"L'eremita nella faggeta" su amazon.it, lo troverai
sia in versione e-book che cartacea.

Condividi liberamente questo estratto pdf con chi
vuoi e scrivi la tua recensione su Amazon, il
destino dell'eremita & nelle tue mani!
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